文：陌熙

「性，大金讀張的文乃妳的句導簡潔心，加妳的亦絢生。沒有性，性意洗練性心都會死囉？哀莫大於『性』死。思史」張亦絢在〈性意思史〉中藉十三歲的字和種種新手小白有源码怎么运行少女路易以玩笑稚嫩的口吻道出這句話，直觀拆解「性」字，比喻強調「性」在一個人生命中舉足輕重的描繪面地位。

然而，大金讀張的文「性」在華人文化裡卻總像躲在遮羞布後，句導簡潔成為眾人談話中不容登上檯面的亦絢「不雅」之事。因此，性意洗練性筆者欲以張亦絢〈性意思史〉中的思史五大金句，逐一闡釋註解性的字和種種多重稜角與意涵。

• 金句一：「多麼驚人呀，比喻幾乎從來沒有人提醒我們，注意妳的性在哪裡，記得它為何發生，看見它的許多形狀、死滅或光亮。」

這句話精準命中性的「隱晦性」，張亦絢在書中提及了我們童年的集體經驗——紀錄綠豆黃豆的生長、觀察蠶寶寶的體態變化、為了觀測星象連夜製作工具，网站信箱 源码然而，我們的性呢？

路易在〈性意思史〉中打趣地說：「如果說我的性比不過天上的星星，我或許還服氣，但它會不如綠豆與黃豆，也比蠶寶寶吃了多少桑葉，沒有價值嗎？」

所有外在於我們的動植物，甚至離我們好幾光年之遠的浩瀚銀河，都是文化和教育的合法觀測範圍。但，回溯過往體制內的健康教育，有多少節課是拿去服侍所謂「主流」學科？甚至是被老師模稜兩可地匆匆交代過去呢？

正規與體制化的性教育始終需要被重視，儘管某部分家長會擔憂青少年過早暴露於成人世界的紛雜誘惑當中，不過筆者認為，這類型的論述往往一廂情願地忽略了青少年們本身的能動性。隨著青春期的生理變化，湧現探索身體的慾望往往是必然，與其讓孩子以非正規的漫畫、小說、影片或網路資料作為臨摹範本，不如提供一套資訊正確、系統化的性教育素材。

我們應該將「性教育」理解成：「了解自己的身體」以及「如何保護自己」。畢竟，apktool源码调试知識始終是一組「工具」，儘管不能完全撇除「工具」遭濫用的風險與危害，正確的「工具」仍是優位於非正規的、五花八門的「地下工具」。

• 金句二：「在線的一邊，一切只屬於自己，沒有想法也可以；但在線的另一邊，是禁忌的天下，是羞恥掌管的區域。」

這句話乍看之下摸不著頭緒，必須放進故事的脈絡中去理解。當時，少女路易在公共澡堂拋接自己的三角褲，然而那天的遊戲因為一個阿姨經過而被打斷了。「她因為大人的反應而學會羞恥」，我們以為對於「性」的羞恥、神秘與崇高之感是與生俱來的，卻無形中忽略它其實是社會、文化和教育所建構出的情感，而這份情感是「習得」的。

由此，我們再回頭去看「線」的比喻，那條「線」劃分了「私我領域」和「公眾領域」，tb源码分享在前者裡我們可以為所欲為、不受束縛，然而一旦橫越了那條「線」，一旦進到後者的領域當中，我們必須將所有與「性」關聯之物，藏進遮羞布後。尤其，對於一個孩童而言，如張亦絢所述：

「那一刻，她聽從大人界，不需解釋，她就自動馴服，無關對與錯，大人對小孩來說，就是權威，是『這個世界是怎麼回事』的權威。」——張亦絢〈性意思史〉

這比喻生動之處在於「三角褲」具象化了「性」，在線的兩端它以兩種形貌顯影，在「私我領域」中它就是一塊普通的布；在「公眾領域」中，它卻一瞬間承載了所有指涉「性」的符碼象徵，於是路易只能暫時接受大人對這三角褲的感受，儘管她的想像力並沒有這麼發達。

「路易既不知三角褲就連到她的图库asp源码下面，而她的下面，還連到更多東西。羞恥感或禮儀，在很長的時間裡，在路易的生命中，最初都只是對別人的溫婉同意，而絕非自己能想得出來的東西。」——張亦絢〈性意思史〉

所謂的對他人的「溫婉同意」奠基於年齡的差異，這份差異造成「話語權」的不對等，於是年少時的我們只能默默內建這份對於性的羞恥感，直到在人事上和知識上的閱歷足夠豐碩的時候，我們才能勇敢說出：談性，並不羞恥。

• 金句三：「性與愛，就是有時合一有時分，不問不說，就不知道狀況。沒有什麼，會自動等於什麼。」

路易在〈性意思史〉說自己曾看過一部電影，分手的男女又做了愛，男生問，所以妳還是比較愛其他人嗎？女生回，對。男生又問，那妳為什麼和我做？女生回，因為我慾望來了。

正如前述所提「性」之隱晦與羞恥，也正因為這樣的特質，性的無法公開言談，形塑了它在文化上的神聖地位，在人類集體對於浪漫情愛的想像催化下，被視作和「純粹的愛」緊密掛鉤。然而，事實絕非如此，「性」不會只發生於真心相愛的兩人之間，有時就只是純粹的慾望而已，與愛無關。

不過，正因為社會集體對於「性」仍懷有浪漫的崇高想像，又或是在「性」的過程中誘發了超出純粹「生理慾望」的情感，「性」於是變得矛盾多變、錯綜複雜。

所謂「不問不說，就不知道狀況」裡的「問」實際上圖的是揭開「性」之神秘薄紗，兩人間的情感和慾望需要透過言語明確界定，才有辦法盡可能不傷到任一方的感受。

• 金句四：人們開始問路易，她是同性戀嗎？路易當然覺得不是，她不知道什麼是同性戀：一個人怎麼可能是「她所不知道的東西」呢？

筆者認為，〈性意思史〉精湛處之一在於以少女之眼看成人世界裡的詞彙，尤其是「同性戀」。「同性戀」本顧名思義指涉「受生理性別相同的人吸引」，然書中指出「兩同性別之人相互吸引」實為全然的外部眼光，因為路易覺得自己和吸引她的學姐沛，一點都不同性。

路易認為她們「天差地別『異』得很」，這形容詞之巧妙在於人們往往易於去脈絡化、獨斷地以為「同性戀」情侶之間存在比「異性戀」更多相似或相同的性質，路易說她和沛之間有一種強烈的「對偶性」，也就是書本上所謂「靈魂的另一半」，她們是兩個各缺一角的圓，合在一起才完整，只是當「對偶性」落在同生理性別時，文化不支援其合法性。

另外，書中也生動地描摩在心智尚未成熟時，摸索光譜般變動流轉（且通常不為主流社會所接納）的性傾向時所面臨的困境，張亦絢稱之為「性慾的無法著床」，她解釋，所謂的「性慾著床」，指的不是性交，更重要的是，它應該成為意識中可想像、語言中可表述的東西。

也就是說，在這階段當中許多LGBTQ+族群可能會經歷一段困惑期，即在主流社會的文化和教育場域中，自己本身的情感和慾望是否為真？還是純粹只是一種幻覺？這是可以被承認、接受和討論的嗎？由此，我們也不難察覺，並重新認可何以多元性別宣言、運動乃至教育是如此重要與迫切。

• 金句五：「這種『性別覺得』，有時會有『他覺』與『自覺』的衝突，對於『自覺跨』的人來說，衝突更複雜，因為其『自覺』經常並不在『他覺』中存在。」

承接多元性別的議題，〈性意思史〉將「性別認同」拆分成個人面和社會面，也就是「對於自己的性別認同」以及「他人和外界對於自己性別的解讀」。

張亦絢以一個極為貼切的小插曲作為註解，童年時期的路易對於亞洲人懷抱著一種素樸的「中國化約論」，任何頂著東方面孔的人都會在路易的心中自動被歸化為中國國籍，然而當路易同學Anna對著她正經凜然地說：「我不是中國人，我是新加坡人」路易才知道原來世界有個地方叫做「新加坡」。

「新加坡是一個新的名字，透過它，路易知道不是每個人都想做中國人，男與女是比較古老的名字，然而同樣地，也不是每個人都想要」以「國籍」借喻「性別認同」十分高明，兩者共同之處在於國族認同也存在「自覺」與「他覺」，尤其「他覺」也幾乎是完全建立在一個人外顯的「身體特徵」和「他人如何判斷」之上。

透過「國籍」在「自覺」與「他覺」上的衝突，路易明白了「性別」也是這麼一回事，單純倚恃著他人的外顯性徵區分生理男或女，其實也是一種心理層次上暴力獨裁的劃分，忽略了個人認知上的性別認同——他／她最真實的模樣。

張亦絢《性意思史》共收錄四篇中短篇小說，以簡潔洗練的文字和比喻描繪「性」的種種面向，可愛、虛榮、空洞、療傷、誘惑和墮落，這一切都可能是「性」，變化萬千。

本文只以其中一篇同名小說〈性意思史〉作為引子，初步展示張亦絢筆下關於「性」的深刻反思，十分推薦讀者不妨借閱或購入《性意思史》，將會對如此貼近於自身，卻又遠離公共輿論空間的「性」產生新的想法。

本文經《方格子》授權轉載，原文發表於此

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！

責任編輯：王祖鵬
核稿編輯：翁世航